“Sống thử” đời ong

Bỗng nhiên bạn nảy ra suy nghĩ: Một chú ong sẽ cảm thấy thế nào nhỉ?

Thật chẳng có gì dễ hơn. Hãy đặt tách cà phê xuống, đóng đống email lại và khám phá các siêu năng lực mới của mình nào!

Giờ đây bạn chính là một chú ong mật.

Cùng với 767 chị em của mình, bạn quyết tâm thăm viếng 2 triệu đóa hoa. Việc này hẳn nhiên đòi hỏi phải có một vài siêu năng lực. Nhưng sao bạn lại phải làm thế nhỉ?

Để đổi lại nửa ký mật ong và sức khỏe cũng như hạnh phúc của gia đình 10.000 người nhà bạn thì thế nào?

 

Trông bạn kìa…

Giờ bạn nhỏ hơn 700.000 lần so với một con người. Bạn có 6 chân, 5 con mắt và 4 cái cánh. Bạn lông lá đầy mình. Lớp lông cứng này bao phủ toàn cơ thể bạn, thậm chí cả phần mặt.

Ừ, cả mặt bạn đấy. Ảnh từ von USGS Bee Inventory and Monitoring Lab

Bạn đang trầm trồ về những con mắt mới của mình trong gương. Mắt đi theo cặp đã là chuyện của ngày hôm qua rồi! Thay vì hai con mắt, giờ bạn có đến năm! Nghe có vẻ hứa hẹn đấy, bạn nghĩ thầm.

Hai con mắt trong số đó choán đến nửa khuôn mặt của bạn và chứa vô số ống kính tí hon.

Ba con mắt còn lại thì nhỏ hơn nhiều và gần như vô hình. Bạn nhìn xung quanh: đa phần mọi thứ đều có màu đen, lam, xanh lá và sáng cực tím. Tuy nhiên trong chuyến bay thử đầu tiên, bạn phát hiện ra rằng mọi màu đều hóa xám nếu bạn bay quá nhanh. Điều này làm bạn có chút bối rối.

Từ 2 mắt lên 5 mắt

Đổi lại, bạn thích thú với năng lực mới của mình, thứ giúp bạn nhận ra ngay lập tức chuyển động của các sinh vật sống khác. Cực kỳ khó để lừa bạn hay làm bạn giật mình từ phía sau. Sau này bạn sẽ biết rằng đó là nhờ ba con mắt gần như vô hình của mình. Chúng được thiết kế riêng cho việc phát hiện những thay đổi về ánh sáng. Bạn có thể nhìn thấy chị em của mình từ xa, bất kể họ ở đâu. Điều khác thường duy nhất là? Các đường nét có chút mờ. Giống như khi bạn nhìn qua một cửa sổ gắn kính màu ghép với đôi mắt người vậy.

…mùi hương ngọt ngào của mật hoa bồ công anh đã kéo bạn ra khỏi luồng suy nghĩ.

Bỗng nhiên bạn không thể nghĩ đến điều gì khác nữa.

Thế nhưng không phải là chiếc mũi cho bạn biết đám hoa bồ công anh đó ở đâu, mà lạ thay, lại là cặp chân trước của bạn.

Ai mà quan tâm chứ.

Bạn quăng mình vào đám bông hoa bồ công anh như lên cơn. Mật hoa kích thích các giác quan của bạn và bạn tham lam nhấp thứ thức uống ngọt ngào đó vào người. Khoái cảm đến với não bạn theo ba con đường, bởi vì những sợi lông cùng một số tế bào thụ cảm nhất định trong miệng, trên bộ phận cảm nhận và trên chân cho bạn biết liệu thứ bạn có ở đây là hàng tốt hay xấu. Trong trường hợp này, mặt hàng chỉ đơn giản là không thể cưỡng lại được.

Bạn đê mê đến mức gần như không nhận ra rằng toàn thân đang dính đầy hạt phấn. Bạn cất cánh.

Bốn chiếc cánh của bạn đập đến 11,400 lần một phút.

Nhưng trước khi bạn có thể say men chiến thắng trước sự kỳ diệu này của thiên nhiên, bạn nhận ra rằng những hạt bụi màu vàng đang dính vào đủ loại lông trên cơ thể. Chẳng khác gì một đứa bé tập ăn, bạn nghĩ.

Cơ thể ong của bạn giờ thật nhếch nhác.

Cơ bản trông bạn giống chiếc ong nghệ đó đó. Ảnh của Kutub Uddin.

Quê quá đi mất. Giá mà có cái bàn chà để chải chuốt lại nhỉ, bạn nghĩ. 

À, bàn chà hả?

Bạn sung sướng nhớ ra đám lông chải trên chân mình, và nhanh chóng bắt đầu chải đống phấn bám trên mặt và cổ bằng cặp chân trước.

Cơ mà từ từ!

Các chị em đang cảnh báo: Đừng rũ nó đi, là phấn hoa đấy, chúng ta cần nó cho con cháu mình!

Trong chớp mắt, bạn thay đổi hành vi của mình. Phúc lợi của cộng đồng là ưu tiên hàng đầu của bạn. Việc con cháu của đàn có đồ ăn quan trọng hơn là việc bạn có thể bay lượn dễ dàng hơn.

Dù sao đi nữa, bạn cũng sẽ nhận thấy một cảm giác siêu cường lan tỏa trong mình sau khi đã chén mật.

Phải, bạn cảm thấy như mình có thể dễ dàng bay tới hàng trăm bông hoa liền

Thực tế là…đấy chính là việc mà đương nhiên bạn phải làm.

Cặp chân giữa của bạn làm sạch phần ngực và lấy phấn hoa khỏi cặp chân trước. Có nhiều chân cũng hay phết! Cảm giác trên những đôi chân bé nhỏ này giờ đã rõ ràng.

Cùng với một loại chất lỏng tiết ra từ thân, bạn nặn phấn thành những quả bóng và treo lên chân sau của mình. Về cơ bản, bạn sẽ không bao giờ cạo những sợi lông li ti này. Cuối cùng cũng sạch sẽ rồi!

Quần chíp phấn đẹp đấy, một trong số các chị em kêu lên. Bạn tự hỏi cô ấy có thật lòng không, vì chiếc chíp phấn của cô ấy trông to hơn của bạn gấp 2 chục lần.

Chân dung người chị em lão luyện của bạn.

Ngày vẫn còn dài, bạn nghĩ thầm và bay lên, lòng tràn đầy nhiệt huyết.

Giải phẫu cơ bản của một chú ong

Các chân và lông của ong:

Ong đúng là có 6 cái chân phủ đầy lông. Các sợi lông cứng ở mặt trong của chân sau xếp thành mười hàng ngang đều đặn. Các chân giữa được kéo qua những chiếc lược phấn hoa này của chân sau, như thế phấn hoa sẽ mắc vào chiếc lược lông ấy. Một sợi lông dài hơn ở phần dưới của khớp chứa phần phấn hoa tích cóp được. Bằng cách làm đầy chúng, ong mật tạo ra chiếc “quần chíp” của nó và kẹp chúng một cách chắc chắn bằng hai chân giữa để không có gì bị rơi mất khi bay. Trọng lượng của cả 2 chiếc quần chíp là khoảng 8 – 20 mg tùy thuộc vào loại phấn hoa. Trước khi cặp quần được lấp đầy, ong phải bay tới 80 bông hoa khác nhau. Nếu bạn thắc mắc tại sao ong lại mang phấn hoa đi khắp nơi, hãy đọc bài viết của chúng tôi về Thụ phấn là gì?

Lưỡi của ong không có nụ vị giác và kéo dài hơn nhiều bên ngoài hàm. Ong nếm bằng các sợi lông chuyên biệt khác có chứa tế bào thụ cảm. Mỗi tế bào này ứng với một chất cụ thể. Các sợi lông mọc xung quanh miệng, râu và ở đầu mỗi chân. Hai chân trước cho ong biết rằng liệu nó có sắp được ăn hay không.

Mắt của ong:

Thay vì hai mắt, ong có năm mắt. Chúng có mắt kép – một tổ hợp của rất nhiều con mắt nhỏ hình lục giác, nhờ thế ong có thể nhận được tới hơn 300 hình ảnh mỗi giây. Để so sánh thì một con người chỉ có thể nhìn thấy 1/5 số đó trong một giây. Với đôi mắt kép, ong có thể nhìn thấy hình dạng, hoa văn và màu sắc như thể chúng đang nhìn qua một cái sàng. Các ấn tượng riêng lẻ sau đó được kết hợp trong não để tạo thành một bức tranh tổng thể về môi trường xung quanh. Ngoài ra, màu sắc trong mắt ong cũng khác. Màu đỏ trông như màu đen và ba “màu cơ bản” là xanh lam, xanh lá cây và sáng cực tím. Tuy nhiên, ong chỉ có thể nhìn thấy màu sắc khi chúng bay đủ chậm. Vượt quá một tốc độ nhất định, chúng chỉ nhìn thấy màu xám.

Ong cũng có ba mắt đơn, còn gọi là ocelli. Chúng bất động và tập trung ở phần đầu. Thông qua chúng ong có thể phân biệt được sáng và tối.

Làm sao để sống thử đời ong?

Chúng tôi hy vọng rằng giờ bạn đã có thể đặt mình vào vị trí của ong, và chúng tôi rất vui nếu bạn đã đọc hết cho tới phần này.

NGUỒN THAM KHẢO:

• Tautz, Jürgen: Der Bien. Superorganismus Honigbiene, June 2010
• Frost, Natasha: What is it like to be a bee? December 06, 2017
• https://www.sueddeutsche.de/wissen/biologie-bienen-schmecken-mit-den-beinen-1.1880156